
D as beste Pferd im Stall
ist es vielleicht nicht.
Das größte ganz be-
stimmt, denn mit bei-
nahe drei Meter Höhe

überragen die beiden „Schreiten-
den Pferde“ des Künstlers Josef
Thorak auf der Zitadelle Spandau
jedes lebende Vorbild. In mehr als
nur einer Hinsicht ist hier von
Monstrositäten zu sprechen: Tho-
rak, den die Nationalsozialisten
als einen ihrer „gottbegnadeten“
Künstler auszeichneten, schuf sie
einst für die Nürnberger Reichs-
parteitage der NSDAP. Sie standen
dann aber auf ausdrücklichen
Wunsch Hitlers im Garten der
Neuen Reichskanzlei. 2022 ge-
langten sie in die Zitadelle, wo sie
in der „Enthüllt“-Ausstellung ne-
ben anderer staatlicher Kunst zu
sehen sind, die unsere Gesell-
schaft heute nicht mehr repräsen-
tiert – oder besser: nicht mehr re-
präsentieren soll.

In Berlin wird deshalb gerade
mit Vehemenz eine Debatte über
die koloniale Vergangenheit ge-
führt. Für den Senat überprüfen
die Bezirke Straßennamen, es gibt
erste Listen mit Vorschlägen, was

bleiben und was geändert werden
soll. Im Tiergarten wurde 2020 die
Bismarck-Statue beschmiert, weil
der „Eiserne Kanzler“ in seiner
Amtszeit auch die koloniale Ex-
pansion verantwortete. Aber
Denkmäler für die Verbrechen des
deutschen Kolonialismus fehlen
weitestgehend: An den Genozid
an Herero und Name zwischen
1904 und 1908 erinnert hierzulan-
de kein Mahnmal, ebenso wie an
die als Maji-Maji-Aufstand oder
als Boxeraufstand verharmlosten
Kriege gegen die Bevölkerung in
Deutsch-Ostafrika und in China. 

Demgegenüber ist die deutsche
Erinnerung an die Verbrechen des
Nationalsozialismus in der Fläche
präsent – von Stolpersteinen über
ehemalige Lager bis hin zu den
zentralen Berliner Gedenkstätten.
Diese Sichtbarkeit im Alltag ist ei-
ne ihrer größten Stärken. Die
Schuld am Holocaust und an all
den anderen Verbrechen, an den
Millionen Toten, ist in Deutsch-
land unumstritten. Aber die Deu-
tung als deutsche Schuld ist auch
bequem, denn sie verlangt keine
Befragung der eigenen Familien-
geschichte. Was die Vorfahren ge-
tan haben, ob sie Hitlers Anhänger
waren, dem Leid Anderer zugese-
hen, davon profitiert oder gar als
Täter aktiv am Morden teilgenom-
men haben, bleibt vage und unbe-
stimmt. Die Verbrechen des Zwei-
ten Weltkriegs sind in Deutsch-

land 80 Jahre nach Kriegsende
kein Teil der Familiengeschichte. 

Widerspruch zur Historie
Ganz im Gegenteil identifizieren
sich die Deutschen mit den jüdi-
schen – und nur diesen – Opfern.
Damit sind sie vollkommen im
Westen angekommen: Es ist ein
auch etwa in den USA oder Eng-
land zu beobachtender Trend,
dass weite Teile der nichtjüdi-
schen Bevölkerung den Holocaust
als Teil ihrer nationalen Geschich-
te angenommen haben. Was dort
bereits seltsam anmutet, hat im
Land der Täter andere Konnota-
tionen, steht im Widerspruch zur
historischen Erfahrung und ist
verbunden mit einem moralischen
Anspruch, der auch eine gewisse
Orientierungslosigkeit gegenüber
der eigenen Vergangenheit zeigt:
Die Deutschen als gefühlte Opfer
Hitlers – das muss zwangsläufig
bei den Nachfahren der tatsächli-
chen Opfer für einige Irritation
sorgen. Die „Vergangenheitsbe-
wältigung“ ist deshalb auch be-
reits Gegenstand vieler Untersu-
chungen geworden, und in man-
cherlei Hinsicht ist die Repräsen-
tation des Nationalsozialismus in
unserer Gedenkkultur für die Wis-
senschaft inzwischen interessan-
ter als der Nationalsozialismus
selbst. Das ist sicher eine gewisse
Schieflage. Aber es ist keine Tri-
vialisierung, denn letztendlich

Eines der beiden „Schreitenden Pferde“ des NS-Bildhauers Josef Thorak in der Spandauer Zitadelle. 

Die Kunst der Täter Was uns die
NS-Vergangenheit heute sagen kann

Stephan Lehnstadt ist Historiker
und Professor für Holocaust-Studien
und Jüdische Studien an der Touro
University Berlin.
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Wir müssen über die Kanzler-
amtserweiterung in Richtung
Moabit sprechen! Sie erregt inzwi-
schen weit überregional negatives
Aufsehen, auch Finanzminister
Lindner hat sich gegen sie ausge-
sprochen. Dabei hat seine FDP das
Projekt bisher mitgetragen, das
bemerkenswert präzise auf 777
Millionen Euro kalkuliert ist. Viel-
leicht ist ihm ja aber jenseits der
Kosten aufgegangen, dass ein 30-
jähriger Plan aus der Frühzeit der
Digitalisierung, der viele unbe-
baubare Restflächen produziert
und mit sehr viel Beton realisiert
werden soll – einem der übelsten
Klimakiller – kaum für eine erneu-
erte Bundesrepublik stehen kann.
Kanzler Olaf Scholz dagegen rea-
gierte auf die Kritik mit einigen
aus der deutschen Kulturge-
schichte wohl bekannten Verwal-
tungs-Denkmustern: Eine Regie-
rungszentrale könne nur dann gut
funktionieren, wenn ihre Mitar-
beiter in einem Haus sitzen. Die
Kollegen Präsidenten und Pre-
mierminister in den USA, Groß-
britannien, Frankreich regieren al-
so ineffizient, weil sie ihre Regie-
rungszentralen auf viele Häuser
verteilen? Und: Der Bau sei nun
einmal geplant und etatisiert, also
müsse er auch gebaut werden. Ein
Abbruch des Projekts würde 100
Millionen Euro kosten. Mag sein.
Aber dann hätten wir immer noch
mindestens 677 Millionen Euro
gespart. Für Schulen, Lehrer, Uni-
versitäten und Forschung, für die
Unterstützung der Ukraine, sogar
Fahrradparkhäuser. 

Das eiserne Festhalten an alten
Plänen kostet Deutschland Milli-
arden: Wir erinnern an den Atom-
meiler Kalkar, Stuttgart 21, den Ra-
dikalumbau der Berliner Staats-
oper, den des Pergamonmuseums,
selbstverständlich das in jeder
Hinsicht einsparbare Museum der
Moderne auf dem Berliner Kultur-
forum. Als Kulturstaatsministerin
Claudia Roth das Projekt trotzdem
bestehen ließ, versprach sie, „so
etwas“ dürfe wirklich nicht mehr
geschehen. Kaum ein Jahr später
geschieht genau „so etwas“ direkt
neben ihren Amtsräumen im
Kanzleramt: Gebaut soll werden,
weil der Bau beschlossen wurde –
nicht, weil es notwendig ist. Aber
Notwendigkeit ist das zentrale
Stichwort einer klimagerechten
Zukunft, nicht Wunschdenken
von Politikern und Verwaltungen.
Also noch mal nachdenken: Bauen
wir, weil es notwendig ist – oder
weil es beschlossen wurde? 

Kanzleramtserweiterung 

Scholz, halt
ein!
KOMMENTAR

Nikolaus Bernau ist Architekt-
urkritiker – und wünscht sich, dass
im Kanzleramt mehr nachgedacht
wird.

”Die Deutung als
deutsche Schuld
ist bequem,
denn sie ver-
langt keine Be-
fragung der
eigenen Famili-
engeschichte.
Stephan Lehnstaedt



Kein konsequenter Bruch 
Darüber hinaus lohnt der Blick auf
den Umgang mit den Pferden nach
1945. Denn es ist nun gerade nicht
so, dass mit Kriegsende in
Deutschland ein konsequenter
Bruch mit dem Nationalsozialis-
mus und seinen Hinterlassen-
schaften stattfand. Ganz im Gegen-
teil war es eine lange und schwieri-

ge Auseinandersetzung, oft gegen
viele Widerstände: Acht Millionen
Deutsche waren Mitglied der
NSDAP gewesen, beinahe 19 Mil-
lionen hatten in der Wehrmacht
gedient – und nur ganz wenige Wi-
derstand geleistet. Und nur weil
Hitler tot war, gab es nicht plötz-
lich eine offene und demokrati-
sche Gesellschaft. Die allermeis-
ten Deutschen kehrten in ihre an-
gestammten Berufe zurück und
machten damit weiter, womit sie
vor dem Krieg aufgehört hatten.
Thoraks Bildhauerkollege Richard
Scheibe etwa, der den Nationalso-
zialisten ebenfalls als „gottbegna-
det“ galt, modellierte wieder nack-
te junge Männer. Das hatte er be-
reits 1926 mit einem Denkmal für
den verstorbenen SPD-Reichsprä-
sidenten Friedrich Ebert getan, das
tat er nach 1933 als „Symbol für die
Bereitschaft der Luftwaffe“ oder in
einer „Denker“-Figur auf der Gro-
ßen Deutschen Kunstausstellung,
die dann Adolf Hitler erwarb, und
er tat es 1952 für den Innenhof der
Gedenkstätte Deutscher Wider-
stand, wo der „Gefesselte Jüng-
ling“ an den 20. Juli 1944 erinnern

sollte.
Scheibe ist ein prominentes Bei-

spiel und einer seiner Nackten so-
gar in der „Enthüllt“-Ausstellung
der Zitadelle Spandau vertreten.
Freilich: Wie viele nationalsozia-
listische Denkmäler, wie viel na-
tionalsozialistische Kunst steht
unkommentiert in unseren Städ-
ten? Nur in wenigen Fällen sind

überhaupt Infotäfelchen ange-
bracht – oft alibihalber, um die ge-
wohnten Objekte dann doch nicht
entfernen zu müssen. Nur in den
seltensten Fällen wird man sie tat-
sächlich in eine Museumsausstel-
lung integrieren können. Doch das
Abbauen ist ebenfalls keine geeig-
nete Idee, denn damit wird das
Problem zwar gewissermaßen
entsorgt, ist aber nicht nur aus den
Augen, sondern auch aus dem
Sinn. Stattdessen sollte das Ziel
sein, die Erinnerung lebendig zu
erhalten. Das wiederum bedeutet,
ihre unmittelbare, heutige Rele-
vanz zu benennen – und zwar im-
mer wieder. Diese Bedeutung
kann sich ändern, muss sich än-
dern, damit sie eben nicht statisch
wird; sie muss kritisch diskutiert
werden, und das darf auch wehtun.
Aber Erinnerung ist ein kollekti-
ver Prozess und nicht lediglich
Schulwissen im kulturellen Ge-
dächtnis, das einmal erworben
wird. Und es geht auch keinesfalls
um das Ergebnis dieses Prozesses,
also eine endlich bewältigte Ver-
gangenheit. Ganz im Gegenteil,
der Weg ist das Ziel. 

geht es um die entscheidende Fra-
ge: Wie gehen wir mit der Vergan-
genheit um und was hat sie uns
heute zu sagen? 

Wofür steht die NS-Kunst?
Diese Frage werfen auch die Tho-
rak-Pferde auf. Die Wege, auf de-
nen sie nach Spandau gekommen
sind, erzählen viel über Ge-
schichtskultur: Zunächst weitge-
hend ignoriert auf einem Gelände
der Roten Armee in Eberswalde,
gelangten sie über dubiose End-
DDR-Kunstdeals zunächst nach
Bad Dürckheim, wo sie nach einer
längeren juristischen Auseinan-
dersetzung von der Bundesregie-
rung erworben und schlussend-
lich an die Zitadelle übergeben
wurden. Das war sicherlich auch
Ausdruck einer gesellschaftlichen
Sensibilisierung dahingehend,
dass Kunst nicht einfach nur Kunst
ist, sondern durchaus politisch.
Berlin unterscheidet sich hier üb-
rigens von Bayern, denn in Ising
am Chiemsee steht ein drittes
Thorak-Pferd auf dem Gelände
des dortigen Internats; Josef Tho-
rak hatte damit einst die Schulge-
bühren für seine Kinder begli-
chen, aber bislang sah man dort
keinen Grund, etwas an der Auf-
stellung dieses „edlen Rosses“ zu
ändern. Ganz anders auf der Zita-
delle Spandau, wo unter Leitung
von Urte Evert eine Ausstellung
von internationalem Rang den
Umgang mit Denkmälern und po-
litischer Kunst thematisiert. Mit
einer damnatio memoriae, also
dem Einschmelzen der Pferde
oder deren Einlagerung, ist näm-
lich nichts gewonnen. Denn natür-
lich sind diese Nazi-Kunst, und na-
türlich kann man sie nicht einfach
so zeigen. Doch jenseits dieser of-
fensichtlichen Feststellung sollte
vor allem diskutiert werden, wo-
rin denn das spezifisch National-
sozialistische liegt: Was sagen die
„Schreitenden Pferde“ im Spezifi-
schen aus, wofür stehen sie? Was
für ein Künstler war Josef Thorak?
Wie diente er sich dem System an
und profitierte von ihm? Und wie-
so ist er damit letztlich exempla-
risch für Millionen andere Deut-
sche? All diese Fragen drängen
sich auf, und die Antworten darauf
– die jeder sich selbst geben muss –
sagen letztendlich etwas über un-
sere Vergangenheit aus.

Blick in die „Große Deutsche Kunstausstellung“ 1937 in München. 
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Schauspieler Pierre Sanoussi-Bliss
„Nach der Wende wurde meine Hautfarbe
zur Behinderung im Job“

Jetzt lesen – Exklusiv für Abonnenten

ANZEIGE

Großer Kunstpreis
Berlin Joachim
Trier ausgezeichnet
Der norwegische Filmregisseur
und Drehbuchautor Joachim Trier
wurde am Samstagabend mit dem
Großen Kunstpreis Berlin der
Akademie der Künste (AdK) aus-
gezeichnet. Überreicht wurde der
mit 15.000 Euro dotierte Preis bei
einer Festveranstaltung im Akade-
miegebäude am Pariser Platz. Der
1974 in Kopenhagen geborene Joa-
chim Trier wuchs in Oslo auf. Das
Studium absolvierte er an der Na-
tional Film and Television School

in Großbritannien, wo er die ers-
ten Kurzfilme drehte. Seinen Ab-
schluss machte er am European
Film College in Ebeltoft in Däne-
mark. Seine Spielfilme „Reprise“
und „Thelma“ wurden von Nor-
wegen als Oscar-Beitrag für den
Besten fremdsprachigen Film vor-
geschlagen. Der Kunstpreis Berlin
wurde 1948 in Erinnerung an die
März-Revolution von 1848 vom
Berliner Senat gestiftet. Seit 1971
wird er von der AdK im Auftrag
des Landes verliehen. (epd)

Joachim Trier wurde mit dem Großen
Kunstpreis Berlin ausgezeichnet. 

Jugend musiziert
Wettbewerb mit 329
Teilnehmenden
Am Wochenende fand der Landes-
wettbewerb „Jugend musiziert“ in
Potsdam statt. 329 Kinder und Ju-
gendliche aus ganz Brandenburg
hatten sich für den Landesaus-
scheid qualifiziert. Die jungen Ta-
lente präsentierten sich in über 170
Wertungsspielen dem Publikum
und einer Jury. 93 Erste Preisträger
aus dem Land Brandenburg wer-
den im Mai und Juni am Bundes-
wettbewerb „Jugend musiziert“
teilnehmen. Kulturministerin Dr.
Manja Schüle besuchte die Ab-
schlussveranstaltung in der Schin-
kelhalle in der Schiffbauergasse
und würdigte die qualitativ hoch-
wertigen Leistungen der Musike-
rinnen und Musiker: „329-mal Lei-
denschaft, Kreativität und Selbst-
disziplin! Die Mädchen und Jun-
gen stehen für eine erfolgreiche
Talentförderung und sind damit
auch Aushängeschild für leis-
tungsfähige Musikschulen in
Brandenburg.“ (Tsp)

Skulptur „Diskuswerfer“ von Karl Albiker auf dem Gelände des
Olympiastadions in Berlin-Charlottenburg. 

”Wie viele na-
tionalsozialisti-
sche Denkmä-
ler, wie viel na-
tionalsozialisti-
sche Kunst steht
unkommentiert
in unseren
Städten?
Stephan Lehnstaedt
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